中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十六年十一月十三日出版

生活

第三卷第二期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

隨遇而安

韜奮

一個人要有進取的意志，有進取的勇氣，有進取的準備；但同時却要有隨遇而安的工夫。

姑就事業的地位說，假使甲是最低的地位，乙是比甲較高的地位，依次推升而達丙丁戊等等。由甲而乙，由乙而丙，由丙而丁……中間必非一蹴而幾，必經過一段歷程。換句話說，由甲到乙，由乙到丙……的中間，必須用過多少工夫，費了多少時間，充了多少學識，得了多少經驗，有了多少修養。

倘若未達到乙而尙在甲的時候，心裏對於目前所處的境遇，就覺得沒有樂趣，希望到了乙的地位纔能安泰；到了乙，要想到丙，於是對於那個時候所處的境遇，又覺得沒有樂趣，希望到丙的地位纔能安泰……這樣筋疲力盡的一輩子沒有樂趣下去，天天如坐針氈，身心都覺沒有地方安頓，豈不苦極！

所以我們一面要進取，一面對於目前所處的地位，要能尋出樂趣來，譬如在職務上有一件事做得盡美盡善，便是樂趣；有一事對付得當，又是樂趣，在甲的時候，有這種樂趣；在乙的時候，也有這種樂趣；豈不是一輩子做有樂趣的人？這便是隨遇而安的工夫，這樣的隨遇而安是積極的，不是消極的。徹底明白了此中眞諦，眞是受用無窮！

本期要目

小言論
隨遇而安 韜奮
闢謠之孫夫人 心水
插圖（一）闢謠之孫夫人（二）大陸報上的胡適博士
小孩子的革命思潮 秋月
殊堪浩歎 秦翰才
美國的城市生活 盛佩玉女士
機會 鄒恩泳
寄詩 漸盧
生活
有趣味的紀事 王霖
鄭毓秀女士自述（二） 彭望芬女士譯
一位美國人嫁與一位中國人的自述（三十八） 鄒恩潤譯

闢謠之孫夫人

心水

我國大多數的男子生活很苦，而大多數的女子生活尤苦。所謂女子生活的苦

，物質上的供給還好，而精神上的自由，社會事業的參加，處處受桎梏，處處受困苦．近來我國受世界新思潮的激盪，女子裏面居然也出了幾位『出類拔萃』的人物，受過高等教育，奔走國家大事．孫中山夫人宋慶齡女士當然是幾位『巾幗英雄』裏面的代表人物．

近來滬上各西報忽然載有一種非常的消息，說孫夫人與著名於外交界的陳友仁氏在莫斯科結婚．中國報雖沒有一家記載，但時事新報的評論裏也提過一次，說這件事殆必引起國人的激烈反感．至於社會上的『茶餘酒後』，更有許多人作為極時髦的談話材料，弄得『大驚小怪』，『滿天風雲』！我遇着好幾位新聞界中人物，也說可以認為事實．好了，前幾天的國聞通訊社放出一個的確的消息，說上海宋宅已得孫夫人由俄來電，否認這件事，認為有意中傷者所造的謠言，必欲澈究．不久路透社由莫斯科來電，說陳友仁氏也否認這件事，聲明他很尊重孫夫人，並謂『此乃畜有惡意的杜造之言，欲放出政治上褻瀆神聖之氣味』．於是一團疑雲，倏然消釋．造謠言的人真是可惡已極！含有政治作用而不惜攻擊個人私事的謠言，尤其卑鄙齷齪！

闢謠之孫夫人

關於孫夫人的謠言，既經她嚴闢了一番，已成過去的陳迹，用不着多說：我現在要把孫夫人個人撇開，專把這件事的本身抽出來研究研究，覺得在西洋各國，遇着這一類的事情，（例如在美國也喧傳威爾遜總統的夫人再嫁的事情）不過作為一種『新聞』，並無所謂『引起國人的激烈反感』，換句話說，並不至牽入道德問題的範圍裏面去．在中國或推而至於東方，所以要『引起國人的激烈反感』，拆穿來講，就是有許多人覺得這種事，倘若實現，於道德上似乎很說不過去．這似乎也是中西心理大不同的一點．要證實我的推論，還可以引出一椿事實來談談．在上海有一個很著名的大學，校長某甲是一位美國人，當他年青的時候，與一位英國的女子發生戀愛．男女兩方本人都同意要訂婚，不過女的母親以美國稍遠，要她的女兒嫁與一位英國人，藉此於將來年老的時候，可以常常來往．這位女子因要體貼母親的意思，竟不忍違背她，

結果就把這椿婚事作爲話論。後來這個女子居然嫁給一位英國人某乙，而某乙又湊巧也在這個上海著名的大學裏擔任敎授。西俗丈夫到那裏去，夫人跟着那裏走，某乙的夫人當然是隨着某乙同住在這個大學裏面。

某甲失戀於這位英國女子；後來却娶一位中國女子。這樣一來，兩個眷屬都各人成就了。甲做校長，乙做敎授，各人都生了好幾個子女，都受得高等敎育；彼此做好朋友，兩家也來往得很親密。

某甲與某乙後來同事了三十多年，彼此成了極好的朋友。不料某甲的中國夫人不幸逝世，逝世不久，某乙也逝世，這個時候，某甲與某乙的『未亡人』，彼此都六十幾歲，彼此的頭髮都雪白，想起來這樣老的『一鰥』『一寡』，總沒有什麼問題了。那裏知道過了一年，他們一個『老頭子』與一個『老太婆』居然正式結起婚來！我那個時候也在這個大學裏做學生，雖自命思想不舊，但是在那時候心裏對這件事也覺得不大自然。我有位親戚聽見了這件事大罵一聲『衣冠禽獸』！有一天這老夫婦在校裏馬路上並肩偕行，我還聽見有幾位中國學生在後面竊竊私語，說這是一對『老妖精』！這不足怪，這是東方數千年以來的所謂『道德』的觀念使然。

但是就西方的觀念講，這件事至多不過引人注意，並不牽入什麼道德問題．所以當時還有許多外國敎授，對於那位校長某甲與某乙的『未亡人』（也就是某甲的老而又新的夫人），還是敬重他們，一點不因此看輕他們。在某甲與他的老而又新的夫人，也處處泰然，行所無事。至於某乙的子女也常來看他的老母，一點不覺得不自然，呼某甲做叔叔，在英文中所謂 Uncle。這不足怪，西方的道德觀念使然。

這種觀念的異點，東方人以爲是的，西方人以爲非；西方人以爲是的，東方人以爲非；倒底誰是誰非，倒也不是一言兩語可以解決的。

丟開感情作用，澈底講起來，我却有一點根本的懷疑：男子是人，女子也是人，何以女子一有重嫁的消息，就有許多嚕囌的話，弄得『大驚小怪』：男子實行再娶，就要有人忙着送禮，賀客盈門？我覺得這種觀念或風氣，沒有弄清楚，要想『解放寡婦』，全是空談！我這種疑問，被『閉着眼睛說空話』的『道學先生』聽了，也許要大罵一聲『大逆不道』！但是我終有這個疑問，自己回答不出，倘有『道學先生』『不吝賜敎』，『幸何如之！』

疑問雖然是疑問，但是我們聽見『巾幗英雄』的代表人物闢了謠言，心裏總覺得比謠言喧囂時候來得舒適。這又是疑問中的疑問，眞是說不清楚了！澈底說起來，恐怕還是受着幾千年遺下的舊觀念所籠罩！講了一大篇，話又說回來了。最近有一位希恩氏 Vincent Sheoan 發表一篇文字，題爲『由廣州來的幾個要人』。據他說對於他所寫的幾個要人，他都很熟悉的，其中說起孫夫人的爲人，我現在把他摘譯在後面，做我這篇文字的結束。

『孫逸仙夫人就是宋子文氏的美麗而勇敢的妹妹……她的身段娟秀；她的聲音與儀表，凡是看見她的人，沒

有不愛慕的。她雖然聰慧勇毅，但是她的天賦，並不十分宜於奔走國事；她是一位羞答答的女子，她的柔和的聲音，在四尺外的人就聽不見，不像奔走國事的人所須有的那種大聲疾呼的奮猛態度。她有一天和我談起一個計劃，說無論什麽時候，國民黨可以用不着她的時候，她想游歷全世界。我就問她是不是想在歐洲及美國演講，她笑容可掬的回答我說：「我？演講？我向來不會演講的。我就是談話還不行，那裏說得到演講。」』

『孫夫人雖已三十四五歲，但是看上去還是一位年紀很青的女子。她是畢業於美國佐具亞 Georgia 地方的惠施利恩大學 Wesleyan University，在一九一三年（按時爲民國二年）由美回國。兩年後就嫁與孫逸仙博士，從那個時候起，她在國民黨裏面聲譽日隆，地位日登重要。當她丈夫在世的時候，她並未受過黨裏的重要位置，不過做她丈夫的秘書與助理，凡她丈夫旅行及作政治的運動演講，她總在左右襄助，所以民衆因敬佩孫博士而亦敬佩孫夫人。所以孫博士逝世以後，她當然加入中央執行委員會及其他政治團體。她所特別注意與熱心的，是女子教育的運動與國民黨裏關於女子組織的運動。我個人也常想，在國民革命裏面，關於這方面的改進，眞是孫夫人責無旁貸的事業。漢口的婦女政治訓練所，就是孫夫人所一手創辦的。』

『孫逸仙博士的名在中國已成神聖的名字……孫夫人因爲是孫博士的寡婦，所以也就成爲神聖的人物，衆所敬重的人物……她本身的嬌羞溫柔，和她所享的嚴重盛名，兩相比較，眞是相反；她簡直成爲小說裏所描述的令人欽倒的巾幗英雄。但是她自己却異常謙虛，一點不擺架子，所以愈令人喜歡她。她非常謙遜，而且性情怡悅，善講笑話，眞是在政界裏難得的特性。』

『……她很不喜歡做衆所注目的露頭角的人物；但是她自二十歲起就是一位衆所注目的人物，國民黨需要

小孩子的革命思潮

秦翰才

自小學校實施黨化教育，第一顯著之現象，是種種口號，均成爲兒童之口頭禪，我家諸兒學呼：『打倒帝國主義！』『打倒軍閥！』，亦能琅琅上口。後來熟能生巧，居然也會應用。如兄弟爭吵起來，於是一面喊：『打倒秦曾志！』一面喊：『打倒秦曾期！』或則大家向他們妹子攻擊大喊：『打倒秦小孟！』

近來校中還教一隻不知叫做甚麽歌，其中有幾句說：『除軍閥，除軍閥，國民革命成功，國民革命成功。』一次爭一件東西，他們弟兄很和那妹子過不去，於是又一齊唱『除三妹，除三妹，國民革命成功，國民革命成功。』我聽了暗想：如把『國民革命』改做『家庭革命』，倒也恰當得很！

我國的家庭，有的地方本有革命的必要。　編者

她的時候，她也當仁不讓，並不退却．當孫博士在世的時候，她隨在左右，許多人遇着都注目的望她，羣衆熱烈的歡迎她，隨處都有人跟着大攝其影，但是當時她倒用不着自己對羣衆開口演說；自孫博士過世之後，她除受人歡迎瞻仰外，還要加上對衆演說的責任．她不大會說中國的國語，演說的時候喜說她自己所常說的上海話，而且她的聲音在許多聽衆擁擠着的大會裏面也不大聽得清楚．因此她演說的時候，只用尋常的聲音講，不過旁邊另有一位慣於大聲疾呼的脚色，張着喉嚨重說一遍，同時也可以說用國語翻譯一遍．」

「國民革命已經費了孫夫人十四年工夫——她的十四年的青春時代——現在應該可以讓她實行她的壯游世界的計劃．我看她很有令人憐憫與擔心的地方．（雖然她自己倘若聽我這句話，必付之一笑，不以爲然．）因爲我總覺得她的天賦並不宜於詭譎險巇的政治生活．她的爲人並不粗蠻．我以爲沒有一些粗蠻心性的人參加政治生活，很難尋得樂趣．我想倘若她不嫁與孫博士，不因此而負盛名，她的生活也許要安樂得多．雖如此說，她嫁了仍是一個很娟麗可愛的高尙夫人；倘若她的環游世界的壯志果得實踐（我以爲應該讓她實踐，）她到了各國，只要她那種溫柔可愛的態度，忠誠懇摯的勇氣，由她宣傳中國的革命眞相，對中國必有很大的益處．」

殊堪浩歎

盛佩玉女士

上海婦女之生活，一擲千金者有之，家無隔粟者有之．言之殊堪浩歎．余嘗加調査，述其梗概如左：

午後三四時起身進中餐後，乘汽車外出．或探望友朋，作方城之戲；或莅綢緞莊，珠寶店，購備裝飾之物．七時許赴宴會，宴畢至戲院或跳舞場，至天明時歸家尋夢．所謂高貴婦女之生活如是！

天未明，起身盥洗後，提籃進工廠．有時或不及盥洗，以遲時工頭必加懲罰，如扣工資等等．工資一日僅二三角，不敷一日之用．如一日不工作，則一日祇能枵腹．回家約六時許，略進食物，整理家務即睡．此爲勞動階級中婦女之生活．夫所謂高貴婦女，無自治之品性，無自立之能力，終日沈迷於紙醉金迷之場，夜以當日，流連忘返．下級社會之婦女則終日工作於工廠之內，且受種種虐待，幾於終年鮮見日光之時，言之可慘！社會有此畸形惡現象，健全之社會生活，從何產生乎？

簡要之議論如黃金；冗長之議論如泥土．（德諺）

美國的城市生活

鄒恩泳

凡到過美國的，都知道美國城市生活的舒服．這是因爲什麼緣故？這都是因爲他們市政及各種設備完全的緣故．試到美國東部隨便一個小城，必定看見寬闊的街道，良好的馬路，電車，電話，電燈，煤氣，自來水，溝渠，公園，此外還有醫院，旅館，青年會，教堂，戲院，圖書館，等等．我國什麼首都大城，除租界外，和他小城比較，都有愧色．

生活的幸福是什麼？不是要求環境的舒服嗎？這種舒服，不是個人屋內排設華麗就可得到；必定要有全城計畫，謀得公衆利便的設備才可．中國富翁何嘗不知道建築一幢大屋廣廈，屋內佈置精美．然城中而沒有溝制，小便就在天井牆角；房中器具無論如何美麗，床頭就排着一個糞桶．屋內各種房間都有，浴室總是闕如．沒有自來水和溝制的影響已是如此，其餘更不必說了．

市政設備既甚完善，家政也易料理．美國平常人家使用僕役的很少，其所以然能夠如是，就是因爲市政辦得好的緣故．譬如家婦自理烹飪，並不十分麻煩．屋內用了煤氣，就不必燒柴起火，如不願親身上市買菜，祇要打電話到雜貨店，所需菜肉不久就由汽車送到門前．洗衣固然有洗衣作，但既有自來水及新式的溝，自己洗衣也極便當．有了電，熨衣服可用電氣烙鐵．有了水流便桶，倒馬桶的工作就可免了．甚至掃地一件小小的事體，都可以利用電氣轉動電機掃帚，也可省卻一部份人力．在我國如果不用僕役，簡直不便極了，這都是城市環境不良的原因．美國各城設備及許多狀況，大概彼此相似．一城市中店舖最常遇的就是飯館，香烟店，恰如上海的當舖一樣．他們的飯館，並不是預備請客宴會用的．美國獨身沒有家眷的人很多，他們三餐都靠這種飯館供給．香烟店多兼賣報紙雜誌，也是一個好生意的店舖．其次藥舖也很常見的．藥舖多兼買冰琪琳汽水等，在夏季生意很是不惡．

美國交通非常便當，在東部各省尤其便當．由這個城市到那個城市，沒有火車就有電車，沒有電車就有長途汽車．有時這數種同時皆備．至於市內交通也有電車和僱用汽車．就是沒有電車的地方，在街上廣坦的邊路上步行，也是何等舒服．

新詩

生活

王霖

生活！生活！
你是黑暗中的一線亮光；
我們得了你，
好像有了捉摸．

生活！生活！
你是海洋中的一盞燈塔；
我們見了你，
好像有了歸宿．

美國城市多由市民自治，自治機關的組織，繁簡至不一律。大概一市的特別費用或特別稅捐，須求市民同意。此等事關於市政管理，這個地方不必多說。

美國城市中分成區域：有商業區，工業區，住宅區，等等。各區情形由法律限定，不許混亂。他們開店鋪的，並不在店鋪裏面住宿，他們白日工作完畢，把店門鎖上回家去了。至於住屋，大概平常城市的相隣住屋，都離開稍遠，各屋四圍多是草地。平常住屋兩層樓的居多。

我們一到美國的城市，就覺得諸事便當：住的地方舒服，食的場所便當，玩的機會也多。現在時代，大家都注意城市生活的舒服，因爲不講公衆生活。專講個人生活，必不能得到圓滿幸福。假使我一人養尊處優，然而一出門口，走的是狹窄污濁的路，見的是矮而黑暗的屋舍，聞的是種種臭味，我豈不是也要受苦嗎？所以城市生活的優良，就是增進個人生活的幸福。

機會

慚虛

常常在嘴裏埋怨沒有機會的人，是懦弱者的態度。有的人能夠利用機會，這裏一點，那裏一點，積少成多，比之許多粗略的人，在一生一世的裏面，無意中把許多好機會錯過，眞有霄壤之別。留心利用機會的人，好像蜜蜂一樣，從他所遇着的每朵花裏，他總要採些蜜出來。這種人都是心敏手快，他所遇着的人，他每日所遇着的事情，都是增加他的有用智識或個人能力的材料。

至少拜訪一次

有一位著名的宗教家曾經說過：無論那一個人，在他的一生裏面，『機會』至少總來拜訪過他一次。不過『機會』來見他並不預備接待，於是從門上進來，趕緊從窗裏出去！

世界煤油大王洛佛勒

洛佛勒

，這是大家聽見的。在一八七〇年以前，美國所產的煤油不少，但是沒有人想法把他鍊好，所以質地極劣，且常有危險，全國人用煤燈，模糊不明，好像在黑暗世界裏面。一個窮措大的洛佛勒忽然從這裏面看見他的機會。先從一桶油研究起，與一位合作的朋友，盡心探討改良的方法。經過二十年的工夫、從一千圓的資本，擴充到一千五百萬萬圓的資本！

亞其密的斯

洛佛勒的例還不過是發財而已。但是因能利用別人所不注意的機會而成科學發明家，工程師，藝術家、著作家等等，也就不少。例如拿一塊固體放入一個裝滿着水的桶子裏，那一個不看見滿桶水要溢出一部分？有那一個能因此發現一種科學上極重要的智識，知道這個固體所排的容積，與所排出的水相等？但是亞其密的斯Archimedes看見這個現象，便能發現科學的一個定律，因簡易的方法，算得出無論何種無定形式的立體容積。

格立利阿

懸空掛一件略重的東西，你若把他搖動一下，他便

往前往後的繼續搖動，必俟有東西去阻擋他，或受空氣的阻力，纔行停止搖動。這是很尋常的事；那一個會去想到他有實際上的效用？但是格立利阿 Galileo 却看出這種搖動有一定的準則，因此發明科學上極有用的『懸擺之原理』。

佛蘭克林

自開天闢地以後，那個人的眼睛不遇着電光閃過，耳朶不遇着雷聲震過？但是最先發現這是所謂『電』的作用，為電學的先導，只有佛蘭克林。

偉大之所由來

以上隨便舉幾個例，都是科學界極著名的人物，稍為讀過科學的人，沒有一個不知道的。他們所以偉大，只不過因為他們能用常人所視為極尋常不足置意的機會。

藝術室

有一次有一個人參觀一位著名藝術家的藝術室，看見裏面排着許多神像，其中有一個神像的臉被頭髮掩得看不見，而兩隻脚上又有兩個翼膀。他問這是什麼神？那位藝術家說：這是『機會神。』那個人問：『為什麼面孔掩蔽着？』藝術家說：『這是表示他到人的面前，人們往往不知道是他。』那個人又問『為什麼脚上有翼膀？』藝術家說：『這是表示他去得很快，一被他逃去，就不能追趕回來。』這雖是藝術家的『寓言』；但是很有深意，很可玩味。

> 在我既實見以為是，即當置毀譽於度外。
> （畢達哥拉斯）

大陸報上的胡適博士

西報上畫起中國人，往往故意畫得怪形怪狀，大陸報上最近畫有胡適之先生　倒底是名聞中外的學者，所以這張畫裏仍是藹然可親的學者態度。略見過他一兩面的人說神氣頗像；見他多的人却說不像；不知道胡先生自己看了還認得麼？

秋月

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

B. Van Vorst 記
彭望芬女士譯

第二章　我自由夢的萌芽

前章所說的，我平常不肯輕易離開我的母親，那時我還是很小，我母親亦不過二十五歲，我們當然好像是很親近的朋友了。家裏的人除了我母親以外，他們都不能了解我，至於我，亦不能發生對於他們的愛——尤其是我們的祖母和幾個叔父——我的舉動行為，處處都要惹他們的譴責，這是因為我不能像我的堂姊妹們那樣一天到夜靜坐着，學習繡花。我却喜歡東跑西跑，和幾個弟兄們玩着，我對於男孩子們的游嬉，如擲石球等類，倒是很精的，甚至於比他們還要擅長

些．一天我正忙着和他們玩那堆泥屋的嬉，忽然被我叔父看見了，他跑來痛痛地把我責罰了一場；還拖我到我母親那邊去，要求我母親再重重地處罰我！我一等他走出去了，那時室中祇有我和我母親兩個人，我就對她說：『他們爲什麼要阻止我玩那堆泥屋的嬉？這是很有趣味的玩意，有什麼害處呢？』她用了很和柔的音調責罵我又好像回答我說：『女孩子們是應當順從的呵！』我仗着我所玩的并沒有不正當的地方，所以我再囘答她：『倘使他們不准我和弟兄們在一塊地方玩，那我當然一天到夜在屋子裏，和那些僕役們在一起，他們的行動言語，使我見了聽了，要成就什麼樣的人呵？』我記得那時我母親聽了我的話，雖然不會責罰我，可是我在她的眼裏，看出她爲了我的不順從，而含着不怡悅的樣子，但是我同時知道她依舊很了解我所說的話．

這個時候我大約有六歲了，總常常陪伴母親，很得她的信任．講到我的父親，那時他大約有三十歲了，是不常在家的；他常住在北京．看起他對於我們的冷靜，好像把我們在廣東的眷族全都都忘却了的一樣．我母親每天在日暮的時候，常常到她所喜歡的小客廳裏休息一囘，這是一間很幽靜美麗的小客廳，四圍的牆上，都掛着華美的繡品；我一到這裏來，就覺得心坎中有一種說不出來的怡悅．黑柚木的家具，和着那放在門前色澤鮮艷織錦屏風，色彩上益發顯得美麗無比了．這小客廳的一端有門可通她的臥室；又一端是通入一所小小的花園．這花園只有我母親常去的；我常常想倘能牽着我母親的手，在這小花圃裏，散散步，那是無上的榮幸．園中的花木，一行一行的排列得很有秩序；每當花木色澤的改觀，我們就知道時季更易了．園的那邊，有一只石造的祭壇，我母親每天清晨起身後，就到園裏來，很虔誠的跪在祭壇面前，默默地把她心裏蘊藏着的悲哀，禱祝一番；看了她終朝被悲哀空氣包圍着的可憐態度，我很想切切實實去安慰安慰她；可是我不明白她悲哀的所從來，并且沒有這膽量去動問她．我覺得這是她的祕密，所以我們只不過談起她的幼年時代．

她最喜歡談到她的父親，我的外祖父，他姓劉，叫做章華（譯音），生前曾做過一次軍官，他在子女中，最喜歡我母親，我母親對於他的愛，亦超出於一切親屬以上，至今還常常和我談起他們的愛．在我母親的幼年時代，做女子的無論關於怎樣的事業，都沒有顧問的機會，女子是被視爲無用的人；可是我的外祖父，對於我母親却不是這樣，他常常希望她能和男孩子們受同等的教育；所以他看待她，亦和男孩子們一樣．不過我的外祖母，她是一個保守舊風俗的人物；她很相信女孩子們是應當深居簡出的，以爲如不纏足，將來長大後是很難選擇良好配偶的．她常提醒她的女兒，說出嫁是女子一生主要的目的，凡是孝女都該如此！這種觀念的錯誤在那個時候人人都是一樣；我外祖父雖然愛我母親，可是爲了風俗如此，潮流所趨，亦沒有勇氣去反抗；於是我母親的兩足，亦被濟折得不成樣子了．她常常講那關於纏足的故事給我聽，她說在幾百年以前，南方有一個國

王，一天他在沙灘上看見一雙纖小的女子足跡，他狂喜得叫了出來：『呀！這是一個婦人的足印，我要找那個婦人來做我的皇后．』後來那個婦人終於被找到了，做了他的皇后．從此國內的女子，都羨慕她的幸運，而纏起足來；這事遂成了今日的風俗．她講的時候，非常慨嘆她的際遇，她的意思，纏了足徒使女子受苦，幷未能因此做到男子的良好配偶．她對我說：『你應當覺悟到這種非人的風俗，自己奮鬥起來！第一要發展你的智慧，將來可以替社會致用．我們歷史上很有不少的女子，替國家做了大事．』一天她和我談到她的願望時，曾同我講那女英雄木蘭的故事；她講的時候，很有感慨，而色很不怡悅，好像她心裏懷着不少隱痛的樣子．

一位美國人嫁與一位中國人的自述（二十八）

鄒恩潤譯

章卿離開家鄉的幾個月裏，我們所認識的人竟有兩個逝世．一個是年紀很青的青年，而且還是家人對他希望殷切的獨子．還有一個是年青的女子，曾經陪伴婆婆去上海看我與章卿的．她雖服侍婆婆，但並不是尋常的女僕，是婆婆遠親裏面一個孤女．婆婆待她很慈愛寬洪．婆婆向來是深居簡出的，那次到上海去，在她竟可算是一件大事．這個女子陪她到上海去，回家未久，即配給一個很有希望的人家．婆婆把她嫁出去的時候，妝奩方面也應有盡有．後來這個女子聽見我與章卿也一同回到家鄉來了，她就穿起做新娘子時候用的淡綠色衣服來看我．她看見了我，喜歡得什麼似的，這種聚晤欣悅的神氣，眞使我受極深切的感動．她見我之後，很殷勤的把她丈夫和她婆婆的爲人告訴我．談起她的初生的小孩子，更覺得得意．相聚數小時，她還同我們的幾個小孩子玩嬉一會，纔辭別，辭別的時候，她還滿口答應不久再來．那裏料得到那次就是永訣，以後便不能再見她了．在興歡悅之後，死神忽然的把她搶去．

我經了這兩件事情之後，纔恍然覺得死的一件事究竟是人生不幸的事情．還有好幾次，目擊一羣一羣的死去，其中有的是我們家裏的小孩，有的堂弟兄，有的朋友，有的僕人，都向陰間去．我又看見許多墳墓，由山下望到山上的墓碑，沿着山邊，顯成一排一排的白色，有的地方蜿蜒好幾里路，滿種景象，看了之後，使我心裏更覺得人生眞如朝露！

在這些山上還有許多希奇的石造的『節坊』，各婦各的立着，尋常多樹立於道旁，都是用來紀念節婦的．這種節婦都是古代殉夫的女子．依中國的古俗，凡是情願殉夫的節婦，於夫死未久的時候，先把她要自盡的志願宣言於衆．於是她的家人就立一個高臺，請了許多親友參加這個典禮．到了擇定的時候，這個節婦就在這個高臺上自縊，死後就立一個節坊旌表她的節烈．在中國的家族裏面，凡是不再嫁的寡婦，極受人尊重敬禮；這種尊重敬禮，除了婆婆所受的以外，

沒有及得到她的・守節守到年紀大了，寡婦所得的威權愈大・中國雖不禁止寡婦重嫁，但是重嫁之後，有許多困難的地方，所以非有大膽的人，簡直不敢做・倘若一個寡婦重嫁，她與第一丈夫所育的子女是歸丈夫的家族，與她不相干；至於她的第二丈夫的家族呢，又要鄙視她；所以弄得兩面不討好・

譯餘閒談・講到我國獎勵節婦的事情，眞是慘無人道・麥葛萊女士說是『古代』的風俗，其實區區七八歲的時候，就聽見家裏的伯伯叔叔與父親往觀節婦殉夫的慘劇（時在福州）看了回來，還團坐大談，說節婦先穿好鳳冠霞帔，坐一頂轎子，前面有人打着鑼，在熱鬧的街市兜一個圈子，再抬到特別搭好的高台上，將要上吊以前，還由所謂父母官的知縣老爺向她三跪，然後她纔從容不迫的把頭套入繩圈上吊・這個時候，死者的夫家與娘家許多家人親族，甚至朋友，都個個人面上現出無上尊榮的神氣！唉！這種野蠻無比的事情，居然我本身時候還有機會遇着！我說這種死者的家人親族，乃至朋友，乃至當地的所謂父母官，眞等於劊子手，都是該死的東西！劊子手還是手刃定過罪的犯人，他們卻是手刃無辜的女子，其罪實不配與劊子手比，實在罪不容誅！

還有無數所謂文人，喜歡替這種慘無人道的事情做『墓誌銘』，大加稱贊！眞是糊塗蟲！無恥已極！

這種事情的遺毒，就生出無形箝制寡婦，及『上門守節』等等非人的行爲・不必說什麼『古代』，也不必說什麼二十年前的時候，就在去年，我有一位朋友的親戚，是住在安徽的『遺老』，自己討了四個小老婆，卻逼着他的一個十七歲女兒『過門守節』！滿嘴仁義道德！說這是家門無上的榮光！唉！這種沒有心肝的人，照我辦起來，恨不得『着卽就地正法』！

我的意思，不是說做女子的不要貞節・嫁了一位戀人，忠心於他，就是貞節・至於做寡婦的人，再嫁不再嫁，應從她的自由，別人不應強迫她嫁，也不應用許多圈套，硬把她壓到非永做寡婦不可的一個深淵裏面去・換句話說，倘有一個寡婦得了一個知己，再嫁過去，於貞節上不能算有虧缺，我們決不可輕視她・

自己盡量的討小老婆，卻欲伸出頭來主張什麼節義，主張什麼『上門守寡』，藉此增加『家門無上的榮光』，我只有馨香祝禱他們快點死光，否則社會風俗總無澈底改良的希望！

生活書店
是讀書界與出版界最忠實的溝通機關

上海生活書店出版

深刻的印象　四版

海外通訊之一

◆一冊　實價九角◆

本書是從生活週刊各國通訊裏選得的・凡關於英，美，法，德，比利時，丹麥，瑞士等國之政治，社會，民情，風俗，以及我國留學生的狀況，華僑在各國的地位等各種情形，均能從小處下筆，大處着想，推求因果，作正確的評述・很可使讀者對於歐美各國得有一種明晰而深刻的印象・同時並加入各種銅版照片，以實參照，相得益彰・

愛迪生傳　再版

伍況甫譯

◆一冊　實價八角◆

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施用，生平言論，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心・本書原著搜羅至富，且極正確，聽事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀・

生活文選　再版

一冊　實價一元二角

本書是選集生活週刊上思想和文筆兩方面最適宜於一般青年閱讀的文字，叢編而成・內分爲論文和紀事文兩編，我們希望這書可供高小或中學以上的參考，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘晤對的良友・

英國政治組織

費鞏著　一冊　實價一元

本書著者留英多年・潛心彼邦政治，極富心得・還國後歷任各大學教授，出其餘緒，著成此書・全書都十萬言，文字淺顯，論述透徹深切，處處根據歷史，而處處顧到現實，事事有來歷，事事有例證，非但使讀者知英國政制之源流變遷，且能識其最近之面目・誠爲研究政治之唯一參考書籍・

蘇聯印象記

◆拿勃著　邵宗漢譯◆

一冊　實價四角

本書是英國費邊社黨將拿勃夫婦於一九三二年往蘇聯實地考察後所作，詳述蘇聯的經濟生命，勞働狀況，出版事業・婦女兒童與家庭，蘇維埃統治下的自由，蘇聯是不是民主政體等，極爲縱橫深切・每篇前并附精印插圖十餘幅，實爲研究蘇聯現狀必備之參考書・

黃海環遊記

四版　黃炎培著　一冊　二角五分

本書著者，天性好遊，此次費時一月有五日，歷青島、大連、瀋陽、朝鮮、京城、釜山、東京、箱根、熱海、西京、大阪、神戶、長崎等十二處，用極犀利生動的文筆，通俗而極有興趣的體裁，記述一路觀察所得，和日本用心的陰險，與處處處心積慮以謀我・讀此書後可明瞭日本現在和未來，給我們如何去努力的一個參考・

迷途的羔羊

信箱外集之三（三版）一冊　六角

生活週刊因篇幅有限，而讀者商榷問題的信，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有一信箱外集一的編輯，這是第三輯，是選集民國二十一年裏面的信彙編而成的，內容力避和以前各輯重複，但在法律上及醫學上的知識較以前爲特多・這就是本書的特點・

革命文豪　高爾基

韜奮編譯　修正再版

一冊　實價一元二角

高爾基爲現代革命文學家，此書敘述其生平奮鬥之生涯，由碼頭脚夫而登世界文壇的經過情形，充滿著引人入勝，令人奮發的有趣的事實，等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說・有志奮鬥者不可不看，有意在讀書中尋趣味者尤不可不看・全書約二十萬言，附銅版插圖十餘幅，均爲外間所罕覩之珍品・書末并附有高爾基著作一覽頗詳・更可供有志研究文藝者的參考・

最難解決的一個問題

◆修正再版◆

信箱彙集之一　上下二冊　實價九角

生活週刊的「信箱」，專爲讀者解答疑難問題而設・內容十分複雜，情節尤爲離奇・而編者的回答，更能體察原意，考慮精詳，設身處地的代爲解決，切實而嚴密・文筆之雋永有趣，猶其餘事・這本書就是十五年至廿年六月間公開討論的精華・內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八篇，共一百十七篇，二十五萬餘言・分裝上下兩冊，實爲讀者解決一切疑難問題的良友・

社會主義講話

徐懋庸譯　八角五分

社會哲學概論

程一萍著　七角五分

遊日鳥瞰　三版

實價七角

伏生國際論文集

伏生著　實價四角

經濟建國論　再版

畢新生著　二角五分

該走那條路　七版

實價四角

遲疑不決　六版

實價五角

遊蹤　再版

實價四角

生活畫報　再版

第一，二集　各二角五分

廿一年份　全國出版物目錄彙編

實價四角

星期三週報合訂本

◆一冊　實價八角◆

本週報用簡錄鶴幾的文字，討論人生修養，及社會改進諸問題，內容分時事偶評：人物評述，人生修養，國內外週訊，婦女與兒童問題，社會素描，書報評論，雜感隨筆，創作小說，一週要聞等，材料充實精彩，現自第一期至第廿七期合訂成冊，極便翻閱與保藏・

◆本店總經售◆